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castellano » : un écho tardif du
combat médiéval pour la langue
romane
Don Quijote and “Nuestro Romance Castellano”, a Belated Echo of the Medieval
Fight for the Romance Language
Pierrette Pellen-Barde
1 « Tous les poètes de l’Antiquité écrivirent dans la langue qu’ils tétèrent avec le lait…1 »,
déclare don Quichotte à don Diego de Miranda, le Caballero del Verde Gabán, dont le fils,
tout nourri  de Virgile et d’Homère,  dédaigne la « poesía de romance »,  c’est-à-dire la
poésie en langue romane. Ici se dessine un thème récurrent dans l’œuvre, mais que l’on
pourrait croire obsolète au Siècle d’Or, l’affirmation de la dignité de la langue romane.
2 Or, Cervantès feint de ne pas être l’auteur du Quichotte dans cette « langue tétée avec le
lait »,  et prétend nous faire croire à la fiction d’un « primer autor » en langue arabe.
Aucune nouveauté là-dedans, les auteurs des premiers romans français en prose, au XIIIe
siècle,  et  leur  postérité,  ayant  eux aussi  tendu à  faire  passer  leurs  œuvres  pour  des
traductions d’originaux écrits dans une langue ancienne prestigieuse2. Il est vrai que si la
littérature vernaculaire en vers avait été la première à conquérir, grâce à une longue
étape d’expérimentation orale, une légitimité, celle en prose avait tardé à s’imposer, la
prose  vernaculaire  étant  jusque-là  l’apanage  de  textes  soi-disant  véridiques,  textes
religieux,  juridiques,  ou annales.  Entrait  aussi  en cela le vieux complexe d’infériorité
linguistique des langues vulgaires envers le grec et le latin – « reinas de las lenguas »,
selon don Quichotte, face à ces « lenguas fáciles » que sont les langues modernes3 – et
envers d’autres langues aussi prestigieuses que l’arabe ou l’hébreu4. Mais grâce à la fiction
d’un original en langue ancienne pour se justifier d’écrire en prose romane, on avait bel
et bien lancé un mouvement qui allait faire des premiers romans français de formidables
instruments de promotion de la langue vernaculaire.
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3 La Castille  connut  un  parcours  similaire,  mais  plus  tardif :  les  premières  créations
littéraires en prose y ayant été, au tournant du XIVe siècle, adaptées de la production
d’outre-Pyrénées, elles s’inscrivirent dans cette tradition ennoblissante de l’auteur fictif
antérieur, tradition que tendirent à reprendre aussi les œuvres originales castillanes. Le
Libro del Caballero Zifar, vers 1300, se prétend une traduction du chaldéen, et Montalvo
invente deux cents ans plus tard un soi-disant original grec à ses Sergas de Esplandián. Et
cet original aurait été découvert dans les fondations d’un ermitage, trait qu’il est curieux
de voir réapparaître dans le Quichotte, à la fin de la première partie, à propos de la suite de
l’œuvre. Revenons donc à Cervantès, qui a parodié, en son temps, la tradition de l’auteur
fictif  en  inventant  Cide  Hamete  Benengeli,  « primer autor  árabe »  dont  il  aurait  fait
traduire  l’œuvre  intégrale  en  « romance ».  Recourir  au  subterfuge  de  la  traduction
impliquait  l’anachronisme d’endosser le complexe médiéval  des premières fictions en
prose romane.  Celui  du péché de fantaisie,  l’œuvre étant occultée derrière un travail
historiographique où se rejoignent, selon un montage ambigu, Cide Hamete, « historien
très méticuleux et très exact », « chroniqueur de cette grande histoire »5, et Cervantès,
explorateur d’archives manchoises. Or, même si les deux auteurs garantissent l’autorité
d’une histoire  qualifiée  avec  insistance de  « verdadera »,  « vraie »,  en se  retranchant
derrière archives, annales et chroniques, le Quichotte, comme les romans de chevalerie
qu’il parodie, est aussi « plein de folies6 » que le dit le curé de ceux de l’aubergiste. Car,
même si Cervantès est partagé entre la défense de la vérité7 et l’amour du romanesque,
c’est semble-t-il ce dernier qui l’emporte dans le Quichotte, faisant pièce, à la façon des
premiers romans en prose, au vieux complexe de la prose castillane originelle de fiction.
Ainsi se trouvent réactualisées les étapes d’un processus où la reconnaissance de celle-ci
avait été postérieure à la reconnaissance de la poésie en castillan : « […] l’épique peut
s’écrire aussi  bien en prose qu’en vers8 »,  dit  le chanoine,  tandis que le curé voit  un
enrichissement de « nuestra lengua » dans divers préceptes esthétiques par lesquels les
auteurs de romans de chevalerie pourraient « devenir aussi fameux en prose que le sont
en vers les deux princes de la poésie grecque et de la poésie latine9 ».
4 D’autre part, en parodiant des romans de chevalerie soi-disant traduits d’une langue plus
ancienne, Cervantès réédite un des processus qui imposèrent la langue romane. Car, en
plaçant  entre  le  More  Cide  Hamete  Benengeli  et  lui-même  un  « traductor »  ou
« intérprete », parent littéraire du « traslaudador » – « traducteur » – du Zifar, Cervantès
renvoie à l’effervescence traductrice qui anima pendant des siècles la Castille médiévale
et connut sa véritable expansion avec l’apparition de l’école des traducteurs de Tolède au
douzième siècle10. Peu d’hommes maîtrisant à la fois l’arabe (ou l’hébreu) et le latin, on
procédait selon une première traduction des textes orientaux au « romance » – donc au
roman, simple pont linguistique, mais qui engrangea un progrès latent au contact de
langues aussi  élaborées que ces  trois  langues –,  puis  du « romance » au latin,  encore
langue de culture au XIIe siècle. À ce système en deux étapes renvoie le Zifar, selon la
variante du passage successif du chaldéen au latin, puis – Ferrand Martínez procédant à
une intéressante inversion de l’ordre chronologique entre le latin et le « romance » par
rapport aux traducteurs tolédans du XIIe siècle – du latin au « romance ». 
5 Cervantès renvoie, lui, au système le plus répandu chez les traducteurs du siècle suivant :
sans étape intermédiaire,  avec passage direct  de l’arabe au castillan,  devenu presque
toujours maintenant la langue d’aboutissement de la traduction, système illustré par le
Calila et Dimna que fit traduire Alphonse X au milieu du XIIIe siècle. On voit donc Cervantès,
double d’Alphonse X, s’amuser à faire du Quichotte une immense version de l’arabe au
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castillan. A « nuestra lengua castellana », ou « nuestro romance castellano », comme le dit
don Quichotte11, écho au « romance » loué par Juan Ruiz dans le Libro de Buen Amor et au
« romance paladino », c’est-à-dire « la langue romane claire, pure », chère à Berceo dans
son introduction à la Vida de Santo Domingo de Silos.  Cervantès va jusqu’à une mise en
abyme de ce phénomène à l’intérieur même des récits imbriqués dans le Quichotte, avec le
« cautivo » – « captif »   –,  qui  trouve  un  renégat  parfaitement  bilingue  pour  traduire
intégralement de la « lengua arábiga » au « romance » les missives de Zoraida, et avec la
soi-disant Micomicona évoquant le texte indéchiffrable, chaldéen à l’instar du Zifar, ou
grec à l’instar des Sergas de Esplandián, de la prophétie paternelle. Et Cervantès s’amuse à
parodier  le  schéma  en  deux  étapes  de  l’école  tolédane  du  XIIe siècle  en  prêtant  au
royaume  de  Candaya  d’où  viendrait  la  Trifaldi  une  « lengua  candayesca »,  étape
intermédiaire entre un parchemin en syriaque et sa traduction définitive en castillan.
6 Quels que soient les exemples donnés ci-dessus, la langue d’aboutissement s’avère être
toujours le castillan. Ainsi, en réactualisant les vieux circuits médiévaux de traduction qui
avaient abouti à la consécration du « romance castellano », c’est à celui-ci que Cervantès
donne la vedette. Il est certes loin d’être le premier, mais, écho à la mise en perspective
« médiévale » de son œuvre, il semble ressusciter les temps lointains où le castillan s’était
imposé comme langue cible. Et, en même temps que sa passion pour la langue romane, il
met en relief sa fascination pour le phénomène de la traduction, qu’il montre toujours
actuel  dans  le  Quichotte,  où  se  multiplient  les  références  à  des  œuvres  étrangères
contemporaines traduites du français ou de l’italien, donc d’une langue romane à une
autre langue romane à présent12. Fascination qui ressort aussi de nombreuses traductions
sur le vif  de mots latins,  arabes,  ou italiens.  Le Quichotte lui-même était  promis à de
multiples traductions dans toutes les langues, ainsi que le prophétise Sansón Carrasco au
sujet de la première partie, chose déjà vérifiée dans les versions anglaise et française de
1612 et 1614.
7 Et, chose déjà réalisée « virtuellement » dans la présumée traduction de l’original de Cide
Hamete Benengeli par un Morisque « aljamiado », la « aljamía » étant le nom donné au
castillan parlé par les Arabes13. En quoi transparaît un autre schéma médiéval amplement
pratiqué jusqu’au triomphe de la Reconquête sous les Rois Catholiques, celui des contacts
entre chrétiens et Mores. Schéma illustré, anachroniquement, par Cide Hamete évoquant
au chapitre XLIV de la seconde partie la « comunicación » que lui-même a eue avec des
chrétiens, et développé dans les épisodes du « cautivo », de Ricote le Morisque, et des
galères. Un contact impliquant lui aussi la traduction, thème décidément incontournable
du Quichotte, par exemple entre le « cautivo » et Zoraida. Un contact qui ne se suffit pas de
la langue des signes par laquelle s’ouvre la relation entre ces derniers, ni du sabir parlé
autour  de  la  Méditerranée,  « mezcla  de  lenguas »,  « mélange  de  langues »,  et  même
« bastarda lengua » selon le « cautivo »,  à l’inverse de la « aljamía » et  de la « lengua
arábiga » de Zoraida ou de la « lengua morisca » de Ricote. Deux langues que distingue
soigneusement don Quichotte au chapitre LXVII de la seconde partie14.
8 Ainsi  se  dessine  de  plus  en  plus  l’intérêt  de  don  Quichotte,  et  de  Cervantès  par  le
truchement de son héros, pour les langues modernes. Et cela est en outre confirmé par le
fait que, dans cette Espagne du XVIIe siècle qui se ferme à l’Europe, le Quichotte montre une
curiosité affable envers les autres langues, d’où cet éventail linguistique extrêmement
ouvert,  où figurent non seulement les  langues anciennes,  ou encore l’arabe,  toujours
vivant, voire la « lengua chinesca », le chinois, dans un trait d’humour de la Dedicatoria al
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conde  de  Lemos,  mais  aussi  un  généreux  appel  de  celles  parlées  dans  l’Europe
contemporaine15.
9 Et les langues anciennes ? Don Quichotte, qui voit en celles-ci « le premier échelon des
sciences16 »,  établit  lors  de  sa  visite  à  l’imprimerie  barcelonaise  une  intéressante
distinction entre le latin et le grec, « reinas de las lenguas » – qu’il ne voit point comme
des langues mortes –, et les langues modernes, « lenguas fáciles ». Un jugement de valeur
donc, au profit des premières, peut-être motivé par le terreau que constituent toujours
langues et cultures anciennes. Ce qui transparaît dans la définition par notre héros de ces
« modernos romancistas »,  « auteurs modernes en langue romane »,  dédaignés par un
don Lorenzo de Miranda rétif  à  la  « poesía de romance » :  « […] ils  ignorent d’autres
langues  et  d’autres  sciences  qui  orneraient,  éveilleraient  et  soutiendraient  leur  élan
naturel17 ».  Des « romancistas » qui se privent donc de la sève d’une culture classique
toujours vivante et abondamment citée dans le Quichotte,  non reniée par le héros lui-
même,  et  à  laquelle  s’est  abreuvé  don  Lorenzo  pendant  ses  six  années  d’études  à
Salamanque. Une culture également lue dans la langue d’origine par le père de celui-ci,
don Diego de Miranda, dont la bibliothèque, réconciliant langues ancienne et moderne,
contient des ouvrages « soit en langue romane, soit en latin18 ».
10 Mais les langues anciennes sont parfois affectées d’une coloration négative liée à une
propension  au  style  recherché,  par  exemple  dans  des  latinismes,  tel  « ínclito »,
« illustre », ou des alternatives étymologiques élégantes19, ou de pédantes citations latines
20,  souvent minées par un contexte comique auquel concourt Sancho Panza. D’où une
perspective dévalorisée, soulignée par le terme péjoratif « latinicos » dont l’ami consulté
dans le Prologue qualifie le fatras auquel il déconseille à Cervantès d’avoir recours, et par
les métaphores de la « jerigonza », « jargon »21, ou le syntagme « mal latín » par lequel
don Lorenzo caractérise une erreur. Car pour Cervantès, même s’il reconnaît le pouvoir
d’enrichissement des langues et  de la culture anciennes,  il  est  patent que l’époque à
laquelle renvoient ces langues et cette culture est « pretérita », selon les propres termes
de don Quichotte22. Et celui-ci, qui ne devient clairvoyant qu’à la fin du roman quant à ses
illusions  chevaleresques,  l’a  toujours  été  quant  à  la  prééminence,  depuis  longtemps
affirmée, de la langue romane sur le latin. Berceo, qui, au XIIIe siècle, dans la strophe 609
de la Vida de Santo Domingo de Silos, évoque un parchemin illisible en « cerrado latino »,
« latin  hermétique »,  ne  s’est  pas  trompé  lui  non  plus  sur  ce  latin  devenu
incompréhensible.  Pas plus que le  roman de chevalerie espagnol,  adapté du français,
autre  langue  romane,  ou  écrit  directement  en  castillan,  et  qui,  dans  Amadís,  définit
comme « muy escuro »  le  latin inscrit  sur  la  poitrine du petit  Esplandián,  latin qu’il
convient d’opposer au « lenguaje de Alemaña y otras tierras » ajouté à la culture classique
de son père.
11 Voilà donc Cervantès et don Quichotte champions de la langue romane, et ce d’autant
plus  que  l’œuvre  semble  s’inscrire  face  à  un  courant  de  pédanterie  latinisante,  que
laissent entrevoir les termes par lesquels l’ami de l’auteur conclut dans le Prologue un
chapelet de formules latines : « […] avec ces latinismes savantasses […] vous passerez à
tout le moins pour grammairien, source aujourd’hui du plus grand honneur et du plus
grand profit »23. Et champions de la vitalité de la langue romane, vitalité entretenue par
« le vulgaire et l’usage », selon une formule de don Quichotte dans ses préceptes à Sancho
futur gouverneur. Cette « langue que commandent le vulgaire et l’usage »24 ne peut être
que la langue parlée, dont on notera la variété expressive des termes la désignant dans le
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Quichotte : « romance », qu’employaient au Moyen Âge Berceo ou Juan Ruiz25, « romance
castellano », « lengua castellana », « vulgar castellano », « castellano »26.
12 N’oublions  pas  que,  ancien captif,  Cervantès  sait  mieux que tout  autre,  à  l’instar  du
« cautivo »  et  de  Ricote  le  Morisque – l’expulsé  revenu  en  Espagne –,  que  la  langue
maternelle charrie comme du sang tout ce qui fait la vie profonde de la patrie perdue. Et
ce Saavedra cité dans le roman pourrait reprendre à son compte la profession de foi de
Ricote, plus mal traité dans la Berbería où il a été expulsé que dans son Espagne natale :
« […] le désir que nous avons tous de revenir en Espagne est si grand que la plupart de
ceux (et ils sont nombreux) qui savent la langue comme moi y reviennent […] laissant là-
bas femmes et enfants […] car il est doux l’amour de la patrie »27. Ainsi est mis en avant le
lien très fort entre langue et patrie. Et c’est Ricote, pourtant morisque, dont la langue est
la  « pura  castellana »  nullement  mâtinée  de  sa  langue  morisque,  qui  exprime  cette
relation avec le plus de vigueur. Affirmation reprise en termes voisins par sa fille Ana
Félix,  qui  pour rejeter  son héritage morisque se prévaut  de sa « langue »,  ses  « bons
principes », et sa « foi catholique » dont elle dit, reprenant les propres termes de don
Quichotte  sur  la  langue maternelle,  qu’elle  l’a  « tétée avec le  lait28 ».  Il  est  d’ailleurs
significatif que Cervantès emploie le raccourci « elle ne savait pas parler chrétien »29 à
propos de Zoraida, jeune More à l’impétueux désir d’intégration catholico-hispanique.
Voilà donc souligné le lien entre la langue et les valeurs fondatrices – amour de la patrie,
foi, culture – qu’elle véhicule, assimilation valable seulement pour les langues vivantes.
Ne vaut également que pour ces dernières l’insistance cervantine à assigner un tendre
possessif, adjectif ou pronom, à l’énoncé des diverses langues parlées dans le Quichotte, à
commencer  dans  la  bouche  du  héros  évoquant  « nuestro  romance  castellano »  ou
« nuestra lengua castellana »30. Ce qui rejette encore plus le latin, exclu du possessif, dans
une époque « pretérita », et souligne le lien charnel entre la langue maternelle et celui
qui la parle31.
13 Une langue qui avait été vue plus tôt qu’ailleurs en Europe comme fondant la nation,
notamment dans les actes juridiques de deux grands rois du XIIIe siècle, Ferdinand III et,
plus encore, son fils Alphonse X. Et une langue reconnue dans ses capacités à accueillir le
savoir, en particulier à partir de ce même Alphonse X. Lequel s’était démarqué parmi les
souverains de l’Europe médiévale non seulement par son œuvre encyclopédique, mais
aussi par sa volonté de répandre le savoir en langue romane. Cet amour alphonsin du
savoir  anime aussi  Cervantès et  don Quichotte.  Ce dernier,  qui  voit  dans les  langues
anciennes « le premier échelon des sciences », a accédé, au moins en partie, à cet échelon,
lui qu’on voit avoir des connaissances en latin32. Et cet autodidacte inspiré, ouvert aux
autres langues parlées, par exemple à l’italien33, et à l’arabe, sans préjugés, à une époque
où l’Espagne se replie sur elle-même, montre qu’il a accédé à d’autres échelons, dont le
domaine littéraire, la plume étant pour lui selon une métaphore rattachée elle aussi au
champ  linguistique  « langue  de  l’âme34 ».  Un  domaine  littéraire  non  limité  au
chevaleresque,  et  illustré  par  ces  citations  dont  grouille  le  texte  du Quichotte et  par
l’évocation des plus grands noms des littératures castillane et européenne. Et, dans un
prodigieux effet de miroir, un domaine littéraire où don Quichotte et Sancho Panza voient
figurer la première partie de leurs propres aventures.
14 Or, pour arriver au chef-d’œuvre de Cervantès, il avait fallu, couronnés par la Renaissance
et le Siècle d’Or, les longs siècles médiévaux au cours desquels avait reculé – et Cervantès,
« père » et non « parâtre » quoi qu’il en dise35, ne relâche pas sa vigilance, comme si le
combat  était  toujours  d’actualité36 – le  latin  face  au  roman,  et  s’étaient  aiguisées  les
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possibilités expressives de la « lengua romance ». L’énoncé de celles-ci est patent dans
l’œuvre,  par  exemple  dans  le  rejet,  par  l’ami  consulté  dans  le  Prologue,  des  genres
latinisants et « latinicos » d’emprunt au profit de « mots expressifs […] et bien trouvés »
qui, eux, ne peuvent être qu’en castillan, et donc dans la « langue tétée avec le lait »37.
15 Un  castillan  que  domine  Cervantès,  comme  don  Quichotte,  précepteur  de  « buen
romance »  pour  Sancho Panza,  ce  dernier  dût-il  voir  en son maître  un « censeur  de
vocables »38.  Nous ne nous attarderons pas sur la variété des registres et la virtuosité
linguistique  de  Cervantès,  dont  chaque  page  révèle  l’immense  plaisir  qu’il  retire  de
l’écriture et du jeu sur la langue romane. Insistons seulement sur le fait que la langue de
don Quichotte devient de plus en plus moderne au fur et à mesure que le héros retrouve
sa lucidité, et que Cervantès, si on le compare à d’autres auteurs du Siècle d’Or, se révèle
déjà – à part  quelques traits  morphologiques et  syntaxiques aujourd’hui  disparus – un
auteur extrêmement moderne. Cela confirme bien à quel point, écho lointain au long
processus par lequel le roman en prose avait conquis ses lettres de noblesse, Cervantès
avait su « devenir fameux en prose », comme le dirait le curé, et ajoutons : « en prose
castillane ».
16 Malraux fait dire à Magnin, l’un des volontaires français de L’Espoir, « qu’il n’avait jamais
pensé que don Quichotte eût été jeune ». Mais qui dans ce roman – où Cervantès réactive
le vieux schéma médiéval des traductions comme pour nous rappeler le chemin parcouru
par la langue et la prose en « romance » –, qui, en dehors de notre héros, se montre assez
moderne pour prôner la primauté de la langue romane sur les langues anciennes, fussent-
elles « reinas de las lenguas » et véhicules d’une culture toujours vivante ? Et pour, une
fois débarrassé de son fatras chevaleresque, parler une langue déjà aussi proche de nous,
captée dans ce mouvement continu qu’entretiennent « le  vulgaire et  l’usage »,  et  qui
ouvrit un champ immense à une littérature laïque castillane à laquelle Cervantès imprime
un  tournant  décisif.  Une  langue  que  don  Quichotte  appelle  tendrement  « nuestro
romance castellano », comme dans ce lointain Moyen Âge où la langue romane – nommée
« nuestro lenguage de España » dans le Setenario d’Alphonse X – mena un long combat
pour s’imposer. Un combat gagné depuis longtemps, mais que l’on croirait encore présent
à l’esprit de Cervantès, fût-ce contre certaine pédanterie latinisante, et dont notre héros,
porte-parole de l’auteur, est le champion sans reproche.
NOTES
1. MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, J. J. ALLEN (éd.), Madrid, 2005, seconde partie,
XVI, p. 160 : […] todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche […] ».
Suite du texte : « […] ils n’allèrent pas chercher dans les langues étrangères de quoi exprimer
leurs  concepts  élevés.  C’est  donc  avec  raison  […]  que  l’on  ne  devrait  pas  mépriser  le  poète
allemand parce qu’il écrit dans sa langue, ni le Castillan, ni même le Biscaïen, qui écrit dans la
sienne » (« […]y no fueron a buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. Y
siendo esto así,  razón sería […] que no se desestimase el  poeta alemán porque escribe en su
lengua, ni el castellano, ni aún el vizcaíno, que escribe en la suya »).
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2. En quoi ils singeaient une particularité propre aux premiers romans – au sens étymologique de
« mises en langue romane » – de la France du XIIe siècle, lesquels, tel le Roman de Thèbes, avaient
été d’authentiques adaptations en vers français de récits poétiques latins.
3. Seconde  partie,  LXII,  p. 554.  En  Castille  comme  en  France,  la  poésie  romane  – épique  ou
lyrique,  sans  oublier  les  premiers  romans  arthuriens  français – précéda  la  prose  romane
littéraire. Le « complexe » de la prose romane face au latin ne disparut en Castille que dans la
seconde  moitié  du  XIIIe siècle  pour  l’historiographie  – avec  les  deux  chroniques  castillanes
d’Alphonse X – et au tournant du XIVe siècle pour la prose littéraire, avec les traductions de la
Vulgate et de la Post-Vulgate, elles-mêmes du XIIIe siècle. N’oublions pas que, bien après Cervantès,
les textes savants, tels ceux de Spinoza ou de Newton, furent imprimés en latin, le Saint-Office
reprochant à Galilée d’avoir écrit en italien son Dialogo sur les deux systèmes du monde. Les
déclarations d’amour de Cervantès à la langue romane s’inscrivent contre un latin qui n’est pas
totalement une langue morte.
4. Cervantès voit dans l’hébreu « une autre langue, meilleure et plus ancienne » (« otra mejor y
más antigua lengua », première partie, IX, p. 179). Ces langues, pour la plupart véhicules de la
parole sacrée, sont en outre définies comme hermétiques : « je ne sais pas les lire » (« yo no las sé
leer »),  dit  par  exemple  Micomicona  des  lettres  chaldéennes  ou  grecques  de  la  soi-disant
prophétie paternelle (première partie, XXX, p. 422).
5. « […] historiador muy curioso y muy puntual » (première partie, XVI, p. 241), « coronista desta
grande historia » (seconde partie, XXVII, p. 260).
6. « […] llenos de disparates » (première partie, XXXII, p.443).
7. Il pointe l’erreur de l’aubergiste, qui croit ses romans vrais, étant imprimés, « avec permission
de ces messieurs du Conseil royal » (« con licencia de los señores del Consejo Real », première
partie, XXXII, p. 445).
8. « […] la épica también puede escribirse en prosa como en verso. » (première partie, XLVII,
p. 621).
9. « […] hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y
latina » (première partie, XLVIII, p. 622).
10. Maints  textes  antiques  emportés  dans  leur  exil  à  Damas  et  Bagdad  par  des  Juifs  et  des
chrétiens hérétiques réfugiés de l’Empire d’Orient et qui, traduits en arabe, suivirent l’expansion
musulmane au Maghreb et en Espagne, furent retrouvés à Tolède à côté d’originaux arabes et
hébreux après la reconquête de la ville en 1085.
11. Première partie, XIII, p. 209 et seconde partie, LXVII, p. 589. « Nuestra lengua », dit Cervantès
lui-même (seconde partie, Dedicatoria, p. 30).
12. Mais,  bien qu’il  l’appelle « exercice digne de louange », « loable ejercicio »,  don Quichotte
émet dans l’imprimerie barcelonaise des réserves sur la traduction, son résultat lui faisant l’effet
d’une tapisserie vue à l’envers. Défaut qu’il ne pointe pas pour les langues anciennes – en raison
peut-être  de  leur  passage  impératif  à  la  traduction –,  mais  qu’il  souligne  pour  les  langues
modernes (seconde partie, LXII, p. 554). Une imprimerie a déjà été évoquée (seconde partie, XXII,
p. 213), ce qui n’est peut-être pas fortuit, l’imprimerie ayant été un formidable instrument de
promotion des langues vulgaires – Amadís de Gaula fut imprimé en 1508 –, même si les premiers
ouvrages imprimés, Vulgate en tête, le furent en latin.
13. Dits alors « ladinos », tel le père de Zoraida (première partie, XLI, p. 549). Le terme « ladino »
rappelle l’origine latine du castillan.
14. Seconde partie, LXVII, p. 589.
15. Le  français,  assorti  dans  l’épisode  de  Roque  Guinart  d’une  variante  régionale  gasconne,
l’italien et, dans la Péninsule, outre le « romance castellano », le catalan, le gitan du polyglotte
Ginés de Pasamonte, et le portugais d’une églogue de Camoes.
16. « […] el primer escalón de las ciencias » (seconde partie, XVI, p. 160). Il s’agit du latin et du
grec, étudiés par don Lorenzo à Salamanque.
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17. « […]  son  meros  romancistas,  sin  saber  otras  lenguas  ni  otras  ciencias  que  adornen  y
despierten y ayuden a su natural impulso […] » (seconde partie, XVI, p. 160).
18. « Tengo hasta seis  docenas de libros,  cuáles  de romance y cuáles  de latín […] »  (seconde
partie, XVI, p. 157).
19. Par  exemple  dans  le  passage,  antérieur  à  l’épisode  de  Barataria,  sur  l’opposition  entre
« éructer », « eructar », et « roter », « regoldar » (seconde partie, XLIII, p. 381). Mais, quoi qu’en
dise don Quichotte, le premier n’a pas supplanté le second, les deux termes coexistant dans le
dictionnaire de la Real Academia.
20. Dont l’une, du bachelier Alonso López, est sanctionnée par un tranchant « No entiendo ese
latín » de la part de don Quichotte (première partie, XIX, p. 276). Lequel y va parfois lui aussi
d’une citation latine, s’attirant de la part de Sancho Panza un éloquent « No entiendo otra lengua
que la mía » (seconde partie, II, p. 47).
21. Cf. seconde partie, XIX, p. 185 : « Tout cela revenait pour les paysans à leur parler en grec ou
en jargon […] » (« Todo esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza […] »).
22. Première partie, XXV, p. 355 : « Hélène même n’en approche, et Lucrèce ne l’atteint pas non
plus, ni aucune autre […] des âges passés, grec, barbare, ou romain » (« […] ni la llega Elena, ni la
alcanza  Lucrecia,  ni  otra  alguna  […]  de  las  edades  pretéritas,  griega,  bárbara  o  latina »).
Remarquer la place centrale de « bárbara ». 
23. « Y con estos latinicos […] os tendrán siquiera por gramático ;  que el serlo no es de poca
honra y poco provecho el día de hoy » (première partie, Prologue, p. 99). La gramática, le premier
des arts du trivium médiéval, correspondant à l’étude de la langue et de la littérature latines, donc
à une classification archaïque au XVIIe siècle,  on voit  que Cervantès rejette les  tenants d’une
culture pédante. Même chose avec ces mots de don Quichotte à Sancho : « […] tu n’es pas obligé
de savoir le latin, comme certains qui croient le savoir, et n’y entendent rien » (« […] no estás tú
obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran », seconde partie,
XXIX, p. 274).
24. « […] la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso » (seconde partie, XLIII, p. 381).
25. Et qui désigne parfois aussi la forme poétique ainsi nommée, ou tout simplement un récit,
une histoire.
26. Mais le Quichotte ne dit jamais « Castilla » ni « castellano »pour le pays et pour la nationalité,
bien  sûr,  mais  « España »  et  « español »,  alors  que  par  les  termes  « romance  castellano »,
« lenguacastellana » ou « castellano » est maintenu le lien avec l’origine castillane de la langue
nationale, le castillan ayant recouvert l’aire linguistique hispanique.
27. « […] es el  deseo tan grande que casi  todos tenemos de volver a España,  que los más de
aquellos (y son muchos) que saben la lengua como yo, se vuelven a ella […] y dejan allá a sus
mujeres y sus hijos… que es dulce el amor de la patria » (seconde partie, LIV, pp. 481-482).
28. « […] mamé la fe católica en la leche […] » (seconde partie, LXIII, p.562).
29. « […] no sabía hablar cristiano » (première partie, XXXVII, p. 513).
30. Cf. note 11.
31. Ce  possessif  s’applique  aussi  à  la  patrie  – « nuestra  España »,  dit  le  « cautivo »(première
partie, XXXIX, p. 524) – et aux auteurs nationaux, ce qu’attestent les formules « el gran poeta
castellano nuestro » et « nuestro poeta » par lesquelles don Quichotte désigne Garcilaso de la
Vega (seconde partie, VI, p. 80, et VIII, p. 91).
32. Mais dans quelle langue a-t-il lu Virgile ? (seconde partie, XLI, p. 365 : « […] yo he leído en
Virgilio […] »).
33. Appelé « toscano idioma », en quoi on voit là aussi un stade d’évolution d’une autre langue
romane (seconde partie, LXII, p.553).
34. «  […]lengua del alma » (seconde partie, XVI, p. 161).
35. Première partie, Prologue, p. 95.
Don Quichotte et « nuestro romance castellano » : un écho tardif du combat mé...
Médiévales, 55 | automne 2008
8
36. Disons que la systématisation des professions de foi en faveur du castillan et la récurrence du
phénomène de la traduction, avec cette langue comme point d’aboutissement, sont si frappantes
que Cervantès, hostile à l’affectation latiniste, semble nous renvoyer aux temps où le castillan
s’était imposé.
37. . L’ami dissuade Cervantès de mendier « […] maximes de philosophes, paraboles des Saintes
Ecritures,  fables de poètes,  discours de rhétoriciens,  miracles de saints […] » (« sentencias de
filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de
santos »),  et  lui  conseille  de « […]faire en sorte que […] avec des mots expressifs  […] et bien
trouvés,  votre  période  acquière  sonorité  et  agrément »  (« procurar  que  […]  con  palabras
significantes […] bien colocadas,  salga vuestra oración y período sonoro y festivo »,  première
partie, Prologue, p. 101). Noter que, malgré son amour des langues anciennes et des « buenos
poetas » dans ces langues, et malgré son « peu d’affection » – « mal cariño » – envers la « poesía
de romance », Lorenzo de Miranda compose en castillan sa glose à quatre vers écrits eux aussi en
castillan.
38. « […] reprochador de voquibles […] », seconde partie, III, p. 56. Mais, même si don Quichotte
appelle son écuyer « prevaricador del buen lenguaje » (seconde partie, XIX, p. 188), la « lengua
romance » si particulière de Sancho est celle qu’il a « tétée avec le lait », source d’une légitimité
qu’il revendique à la même page : « […] on ne doit pas obliger le natif du Sayago à parler comme
un Tolédan » (« […] no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano »).
RÉSUMÉS
Cet  article  prend  pour  point  de  départ  le  fait  que  le  Quichotte  se  rattache  à  une  tradition
répandue  parmi  les  romans  de  chevalerie  médiévaux,  celle  d’un  présumé  original  dans  une
langue plus ancienne et plus prestigieuse que la langue romane. Mais Cervantès va plus loin. En
réactivant à sa façon les circuits médiévaux de traduction - en s’intéressant aussi à la traduction
contemporaine -, et en observant les spécificités des langues anciennes et modernes, il met en
vedette la langue romane et la littérature dans cette langue. Sa langue maternelle s’était certes
imposée depuis des siècles, mais par ses professions de foi en faveur des possibilités expressives
de cette langue romane perçue comme en constante évolution, par sa méfiance envers certaine
affectation latinisante, Cervantès semble vouloir souligner l’amour qu’il porte au castillan.
This  article  has  for  starting point  the  fact  that  the  Quijote  is  in  keeping with a  widespread
tradition  of  medieval  chivalric  romance:  the  presumed original  is  presented  as  written  in  a
language older and more prestigious than Romance. But Cervantes went further. By means of his
own  reactivation  of  the  medieval  channels  of  translation,  of  his  interest  in  contemporary
translation, and of his attention to the peculiarities of ancient and modern languages, Cervantes
put the spotlight on Romance language and literature. His mother tongue had indeed compelled
recognition for many centuries, but through his professions of faith in favour of the expressive
possibilities of a Romance language seen as in constant evolution, and through his suspicions
about a certain kind of Latinizing affectedness, it seems that Cervantes aimed at underlining the
love he had for the Castilian language. 
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